


ুবাগক। গত বিগাঁ ২৭ বাঁনয়াটালা নেন। ব'লিকা'১। মুকঃ 
হারিগা গার, মতানারাযণ গ্রে, ১ রমরমা রায় নেন, ক'লকাতি। 
ছা মেঃ ইমুণন হাটা, & মীতারাম ঘোষ দ্ীট, কলকাত-১। 
গুছ শাগী। অজয় গত। গ্র্থৰঃ শামর তীনারয। 


উৎ্সগ 


'মোদের গরব, মোদের আশা 
অ| মরি! বাংল! ভাষা | 





্ কাঁফ হাউসের সেই লোকটা 
ভ কখনো মুহ্‌তে র আলো 
$ তবুও তোমার নামে 

কট গল্গা থেকে বাঁড়গঙ্গা ( সম্পাদনা) 
& অন্যাদনের কাঁবতা ( সম্পাদনা ) 


রর 


শি 


[রভুসকা বে 


শ্রীশাঁশর ভট্টাচা্ং বাংলা কাবাজগতে অপারাচত নন। দেশের 
বর্তমান অনিশ্চিত পারবেশের মধ্যে যাঁরা বাংলা কাবোর ভাগীরথা- 
ধারাকে গ্রবহান রেখেছেন শ্রীমান শীশর তাঁদের অন্যতম। প্রুফ 
গতরে তাঁর এই চতুর্থ কাবাগ্রদ্থ “শব্দের সিনারগযীল" পাঠ করে 
আম আনাঁন্দত। এই বইটিতে তাঁর রোমান্টিক মনের বাঁচ্র 
ভাবনাগণলির অকুণ্ঠ আত্মপ্রকাশ ঘটেছে। কখনো কখনো তিনি 
সংন্দর রূগককপ ও প্রতীকের আশ্রয় নিয়েছেন। যেমন £ 

'হল্‌দ পাঁখর শীতার্ত নীল 

ঠোঁটের আগে 

গভীরতম দ:ঃখগাল 

ফ্য়ংবৃত। 

অথবা 

'শব্ের মিনারগ্ীল 

(ভঙে গেলে সময়ের ভারে 

মাম যেতে পারি আরো দুরে। 


মান শাখরের কাঁবতার মধ্যে সংখ-দঃধ। আশা-নিরাশার দৰ্? 
থাকলেও কাঁবতাগ্লি একটি প্রবল আত্মাঝধবাসের উপর গ্রাতাষ্ঠিত। 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে কবির হৃদয়ের স্পন্দনও শোনা যায়। তব 
বমান জীবনের যধ্ত্রণা ও জটিলতা তাঁর কাঁবতাগুুলিতে আত 
প্রকট নয়। 

অনেকগুলি আন্তারক কাবতা আছে কাঁবর এই ক্ষুদ্র কাব্য 
পর্থাটতে যা কাঝামোদীদের যথেষ্ট আনন্দ দেবে বলেই মনে কাঁর। 


ক'লকাতা 
৫ সেপ্টে্বর ১৯৭১ দিনেশ দাস 





কংবা কুষ্চচড়া 
আনবণশণ জহলে ওঠে 
পরনদের দেশ 

বন্দর ছাড়িয়ে এলে 
অহঙ্কারী রাজা 
অ।লেয়। 

সন্ব্যাসনটা দাঁড়ায় 
অন্য কোথাও 

সুখের দোসর দুখের দোসর 
কাবতা 

কিসের অত 'দিবধা 
কদাচিৎ 

এখানে এক 

শাহারক 

শব্দ নাক ব্রহ্ম 
প্রাতাদিন ছায়া নামে 
প্রেম মানে ক 

প্রেম নামক একটি শব্দ 
সুযমহখশ পাওয়া 
সতত হে নদ 

হে মধু তোমার নামে 
ডাকছে মুক্ত লড়াই 
ঝলসানো রুট তাই 
অন্ধকার ছাতে 

শোনা যায় এইখানে 


প্রবাহ 

একদা ঈশ্বর তুম 

আম দেখতে পেলাম 
মহেশতলার বাস ছেড়ে যায় 
প্রাতধথনি 

রৌদ্রময় দ্রুত দিনগুলি 
্মতিকে ডেকোনা 

ক্ুধা 

শব্দের মনারগহলি 
মধাযামে ডুব দিল ভঙ্গুর সময় 
কোথায় যেন যেতে হবে 
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বা কৃষ্ণচুড়। 


একগুচ্ছ ফুল নয় 

অহঙ্কারশ পলাশের ডালে 
আকাশের শুন্য ঘেষে জলে 
একরাশ কথা ॥ 


এক বোঝা কান্না নয় 
যেন পাশাপাশি 

জারুলের শাখে নীল শিখা 
এক ঝাঁক হাঁস ॥ 


যেমন অঞ্জালভরা 

হৃদয়ের তাজা লাল খুন 
আগুহন--আগুন- রঙে 
শিমুলের খাঁ খাঁ ডালে জঙলে 
উদ্ধত আকাশে ; 

ঠকংবা ককচড়া॥ 


৯৯ 


অনির্বাণ জ্বলে ওঠে 


আনর্বাণ জঙলে ওঠে আকাশের নখল 
চৈত্রের হাওয়ার মত দহঃখের আগনে, 
ধাঁক-_ধাঁক 'কংবা দাউ দাউ, 
দর্ঘ*্বাসের খোঁচা প্রতখক্ষার ক্ষণে, 
আলিন্দে অঙ্গনে । 


তখন পাপাঁড় ঝরে হলুদ বাতাসে 
প্রগলভ তারার মত, 
তখন সখের ছায়া রাত্র হয়ে নামে 
মধ্যযামে-_ 
এবং যন্ত্রণা 
ঈশ্বরের ভান 'নয়ে নিচে নেমে আসে, 
শোণিতের লালে জবলে ঘণা ॥ 


৯২ 


পরীদের দেশ 


শপরীদের দেশ অনেক অনেক দূরে 
বলোছিলে তম আঁচন মাঠের পরে 
পায়ে চলা সেই উধাও পথের শেষে 
1কংবা সাগর পারের দবীপান্তরে ॥ 


পরগদের দেশ কোনংখানে যেন আছে 
ইঞ্টিশানের ওভারাব্রজের নিচে 
পেন্ডলামের আছাঁড়য়ে ভাঙা ঢেউয়ে 
গ্বাঞ্জেতে হাটে কিংবা ধানের খেতে 

ধ্‌ ধ্‌ প্রান্তরে হাওয়ার ডানায় চেপে ॥ 


পরাদের দেশ কোথায় যেন সে দরে 

তম সাথে গেলে আমি নিতে পারি খ'জে 
বালকবেলায় কিংবা অশ্র5 ঘামে 
ইচ্ছেশসিশড়র ধাপ পোরয়েও দুরে 

অমল সোনার, সং্ষমহখীর দেশে ॥ 


৬১৩ 


বঙগর ছাড়িয়ে এলে 


এখন বগল্ত নয়, 

ভেঙে ফ্যালো সাজানো সকাল- 
উদাত্ত গভীর ছঃঃয়ে, 

বৈশাখী আকাশ তলে ধরো ॥ 


যাঁদও 'নসর্গ জুড়ে নেমে আসে বিষণ্ণ দহপহুর 
দাণ্ভিক পলাশে জবলে ছাই হয় হৃদয়ের ঘ্রাণ, 

তব্‌ও 'হরণ্যমন তুলে রাখো সময়ের নীলে-- 
মৌলিক ছায়ার মতো মেলে ধরো নীরম্ধ্ আলোক । 
অরণ্যের অন্তরালে 

মুছে ফ্যালো শাশরের রঙ 

মানুষের ব;ক থেকে অন্যনাম মহার্ঘ বাসন 


বন্দর ছাঁড়য়ে এলে 

দেখো যত ক্ষুদ্র দুঃখ সংখ 

ক্রমে বড়ো মনে হয়, অধ্ধকারে ঢেকে যায় মুখ । 
চতহঃসমা ভেঙে যায় বার বার মনের ভ্‌গোলে 
আন্দোলিত অবক্ষায় জম্ম নেয় কোন সংয'বাঁজ। 


অহঙ্কারী কাজা 


পথের পরে পা বাড়ালেই 
দগন্ত ঢেউ পায়ের মাপে আঁকা, 
গভণর কাপে পক্ষীরাজের ডানা 
আকাশ-পটে রাঁঙন রামধনহ । 


পথের পরে পা বাড়ালেই 
সাজানো মন বাউল একতারা, 
হাজার বাধা কখন অতাঁকতে 
সোনার কাঠি তেপান্তরের ডাকে । 


পথের পরে পা বাড়ালেই 
অনন্তকাল অণহর মতো ছোট, 
দহরন্ত-াঁদন বসন্ত আ*বাসে 
অমল সোনা অহঙ্কার রাজা । 


আলেম! 


ছায়াহগন অনুব*র এই রাত্রি এই দিন 

সময়ের আবতে" ক্ষীণ হবে, 

মাটির সঈমান্ত ছেড়ে আরাত্রক আলোর পাখায় 
শহকতারা হবে না শেষরাতে। 


এই আলো এই ছায়া 

মৃকৃলিত ইচ্ছা নয় চৈত্রের বাসন্তী সোহাগে, 
দিগন্তের অন্ধকারে বেপথ বিল?ন হয় 
নিস্তরঙ্গ গঢ় নিরাশাতে । 


তবহও আলেয়া আশা 
থেকে থেকে জহলে ওঠে অন্ধকার কোণে, 
এখানে সেখানে, 

নিভন্ত মোমের আলো এই ভালোবাসা । 


৯৬ 


সম্ম্যাসীটা %ড়ায় 


সন্ন্যাসীটা দাঁড়ায় 
কখন বাউল সাড়ায় 
সহখের বনে দুখের খোঁচা যেভাবে পা বাড়ায় 
এবং যেমন ভিড়ের ভেতর মুখগৃলো সব হারায় 
যখন অশ্রু অমল ॥ 


অন্বেষণের রাতে 
মায়াবী কার হাতে 
এপার ওপার দুপার থেকেই বিসংবাদ* তাড়ায় 
জন্ম মৃত] স্মৃতির নিকেশ খেলার ছলে নাড়ায় 
ভিড়ের ভেতর মহ্খগহলো সব এমান করেই হারায় 
যেমন অশ্রু অমল ॥ 


ভালোবাসার ক্ষণে 
পড়লে কুশল মনে 
ভংল হিসেবে ভাঙতে পাহাড় রক্ত কেবল ঝরায় 
হৃদয় নামক বিফল ফসল পায়ের নিচে ছড়ায় 
বকের ভাঁজে য্ত্রণাটা যেভাবে পা বাড়ায় 
তেমান করেই ভিডের ভেতর মৃখগণুলো সব হারায় 
যখন অশ্রু অমল ॥। 


১৭ 


অন্য কোথাও 


প্রাতাঁনয়ত-- 

অন্ধকার থেকে আলো 

আলো থেকে অন্ধকার । 

হাংপণ্ডের [িকাঁটকে 

«এক বাঁক পাখ আকাশে উড়ে যায় 
মহঠো মুঠো নগল ডানার বাতাসে ছাঁড়য়ে 


সময়ের 'নিরবাঁচ্ছল্ন আয়দত্কাল থেকে 
টুকরো টহকরো পরমাণু খুলে নিয়ে 
সেতুবন্ধ গড়তে যাই, 
আলন্দ থেকে নিলয়ে। 
মৌসংমণ প্রবাহ ভাসিয়ে নিয়ে যায় সব। 
থক ঝাঁক পাঁখ আকাশে উড়ে যায় 
শণতের আস্তানার সন্ধানে 

--অন্য কোথাও । 


৯৮ 


স্থখের দোসর দুখের দোসর 


দোসর দোসর দুখের দোসর 
চন্দ্রাবলর মত । 
দোসর দোসর সুখের দোসর 
কার হৃদয়ের ক্ষত 
হাজার ছড়ায় রক্ত ঝরায় কৃফ্চচ্‌ড়ার রাঙায় 
এবং পলাশ ডাঙায়__ 
অনেক ভবন পৌরয়ে এসেও 
হ।রায় পারের কাঁড় ; 
কোনংখানে সেই সোনার খেয়া, 
কোনঘাটে সেই তরখ। 


দোসর দোসর ভালোবাসার আকাশ চ্‌ড়োর পাখি, 

শেষ বিকেলের আঁবর ছোঁয়ায় মন রাঙালে নাক, 
[কিংবা কেবল ফাঁকি-_ 

ভালোবেসে মিথ্ট হেসে করলে দোকানদারি, 

সোনার পাঁখ সখের রাখ মেঘ জমালে ভারি । 


সুখের দোসর-দুখের দোসর কিসের গোপনচারা 
হাজার ছড়ায় রক্ত ছড়ায় কৃষ্চড়ার সার ॥ 


৯০) 


কবিতা 


এবং কবিতা নয় 

ব্রশির আলোয় দেখা 

রামধনু সাতরঙে ভাঙা । 

অথবা আজন্ম কোন 

প্রয়তম মানুষের নাম, 

মাঁট খনুশ্ড়ে কাড়য়ে পেলাম 

যাকে ফাঁসলের বুকে । কিংবা 
কাঁঠন শ্রমে মাটি মাখা ঘাম 

আর অশ্রুর মালা দিয়ে 

নিপুণ সাজয়ে দেখো, কাবিতা হল না। 
কাবতা আকণ্ঠ তবফ্ণা, কাঁবতাই ক্ষুধা, 
পাঁজর নিংড়ে নেওয়া মমতার সংধা, 
কাঁবতা অগ্জালভরা হৃদয়ের খুন 

কিন গ্রানট স্তহপে ক্ষণ জলধারা ॥ 


ষ্১০ 


কিসের অত ছিধ! 


এই ছিলে এই নেই, 

অথচ সেই মনের মধ্যে আসন পিশড়তেই 
বসতে চেয়েও ঠায় দাঁড়য়ে, কিসের অত দ্বিধা ! 
এমন তো নয় সিধা। 


হতেই পারে হরেক রকম ইচ্ছেসশড় বেয়ে 
করাঁছ কতই ওঠা-নামা, তবু মনের সোনা 
বাঁধা আছে বুকের ভেতর সেইখানেতে বোসো ॥ 


বৃথাই কেন আসন পাতা, 
জল ঢালা, ফুল ফোটা, 
[কিংবা সূর্য ওঠা । 

যাঁদ মনের মধ্যে সেই 

এই ছিলে এই নেই || 


১ 


কদাচিৎ 


কদাাঁচৎ বিষণ্ণ আকাশে 
ত্রয়োদশশ চর, 

কদাচিৎ পাতার জাকজিমে 
দহু8থত হাওয়ারা, 
কদাচৎ 'বনন্ট সংলাপে 
ঘাঁনষ্ঠ উত্তাপ, 

ঝরে" পড়ে ?বন্র বকেলে 
টুপ-টহপ:-্টাপ। 

অথচ আমম" আঁকা 
অমল সম্ভাষ, 

ভালোবাসা শরশর িঙোনো, 
সদালাপন চোখের তারায় 
হঠাৎ হারায় । 

কদাচিৎ 'বষণ্ণ আকাশে 
ত্রয়োদশী চাঁদ, 

কদাচিৎ পাতার জাঁজমে 
দ5ুঃ1খখত হাওয়ারা-_-। 


১৬০ 


এখানে এক 


এখানে এক কথা ছিল 
কথার পিঠে কথা । 
এখানে এক ব্যথা ছিল 
ভালোবাসার ব্যথা ॥ 
উনপাঁজহরে শত্তরেরও 
পড়লে মহখে কালি 
মরার বাড়া গাল 

কি আর আছে দেবে বল 
মরেই যে জন আছে ।। 
যখন মুখের পরে 

পরম চেনাও আচন সাজে 
লহকোই কোথায় লাজে ! 
এখানে এক কথা থাকে 
কথার পচে কথা 
এখানে এক ব্যথা থাকে 
ভালোবাসার ব্যথা ।। 


২৩ 


শাহরিক 


বদর-বদর--বলে মাঝ ছাড়ে নাও, 
তব:ও কোথাও-- 
কে ষেন হঠাৎ এসে কেটে দ্যায় তাল 
হে*কে বলে, “সাবধান সামনে চড়াই” 
এবং বড়াই করে অনেক জানার । 
অথচ ক বোকা দ্যাখো, সকলেই জানে 
ছয় বাই আটাশের পাঁততণ্ড লেনে 
দাক্ষণের হাওয়া খেলে নাকো। 
তবুও বলতে হয়, 
পশ্চিমের জানালাটা খুলে-_ 
“আহা কি আরাম বলো, 
এটুকু আকাশ ছাড়া বাঁচা যায় 'কসে | 
সেখানে স্মাতর ফ্রেম, 
পুরানো দশীঘর ধার, 
ফেলে আসা কিশোর 'বকেল, 
দাঁক্ষণ সাগর থেকে ভেসে আসা হাওয়া, 
আশৈশব জননীর ছোঁয়া। 
যাঁদও আওয়াজ আসে দহ-রাঁশ দরেই 
ছহট*ত বাসের চাকা, ট্রমের ঘঘর 
এবং কলেজ স্ট্রঈাটে রোদ বাঁ-বাঁ 
[তারক্ষে দুপুর || 


3 


শব্দ নাকি ব্রহ্গ 


শব্দ নাক ব্রহ্ম, আর 

প্রহ্ম সেই আদম দেওয়াল 
গ্রানাইট অখণ্ড 'িব*বাসে 
অহানি“শ উচ্চাকত খাড়া ।। 


শব্দ যেন জন্ম, আর 

মৃতহ্য ঘেরা স্বয়ংবত সশড় 
ওঠা িংবা নামা কিংবা থামা 
গাভীরতর অন্ধকার ছহয়ে ॥। 


শব্ণ তব গড়া কিংবা ভাঙা 
মাংস মজ্জা মেদ রক্ত রাঙা 
ন্ত্রণাটা 'নংড়ে দিয়ে আসা 
আকাতক্ষত অগহরু নিঃশ্বাসে ॥। 


শব্দ মানে অবুঝ অনুভ্তি 
কিংবা কোন অফল ভালোবাসা 
পহাড়য়ে এসে উড়িয়ে দেওয়া ছাই 
জ্যোছ:না কাঁপা নদশর জনতা ॥। 


১৬, 


প্রতিদিন ছায়া নামে 


গ্রাতদিন ছায়া নামে 
দুঃখময় রক্তের গভীরে, 
[নরম্তর জমে ওঠে শোক 
এবং অশোক-- 
কিছ, 
উচ্ছবাসত শব্দের বন্যায় 
একাদন দীর্ঘতর ভেসে যায় অসংগ্থ সংকোচ ॥ 


প্রীতদিন যন্ত্রণারা 
ছং*য়ে যায় রাতের আকাশ, 
সপ্তর্ষর বানদ্ধ আলোক, 
এবং নোলোক-- 
হয়ে, 
দ:]তমান স্ফাঁটিক আভায় 
আভরাম জলে ওঠে সকালের ঘাসের শিশির ॥ 


প্রাতাঁদন কথা জমে 
কম্প্রমান ইথারে ইথার, 
[নরম্তর হয় ইতিহাস, 
এবং বি*্বাস-- 
শত্ধনঃ 
খুজে ফেরে অতন্দ্র আগ্রহে 
শব্দের ভিতরে শব্দ শব্দময় কালের জঙ্গীর ।। 


ত্৬. 


প্রেম মানে কি 


প্রেম মানে! কি শব্দ শুধু 
1কংবা কোন কায়দা-কানন, 
লোক দেখানো ভালোবাসার 
মণ সফল করতাল । 

নশল খামেতে যাদু চাঠ 
কিংবা কেবল ছলা-কলা 
অথবা কি সাফ'ই হাতের 
াবষয় বস্তহ কাব্য কলার ! 
প্রেম মানে কি সরল মাত 
দুখের গাথা সস্তকাহন, 
অথবা এক শাজাহানের 
টাকায় কেনা তাজের চড়ো ; 
1কংবা কোন মরশীচকা, 
ছায়ার মতন 'পছে ঘোরা ; 
কেবল দহন এবং দাহ 

এ যেখানে তম আম ॥ 


২৭. 


প্রেম নামক একটি শব্দ 


প্রেম নামক একাটি শব্দ 
আততায়ীর হংম্র ছারর আঘাতে 
ক্মশঃই খুন হয়ে যায়, 

__ প্রাতাদন, 
সকাল থেকে সন্ধোয়, 
চোখের সামনেই, 
সদর রাস্তায় ॥। 


অথচ, 

আকাশের দিকে চেয়ে সমব্দ্র, 

দিগল্তের দিকে চেয়ে প্রান্তর, 

কৈশোরের প্রথম মধুর যন্ত্রণা, 

রক্তাক্ত হৃদয়ের আকুল প্রত্যাশা, 

এবং অশ্রহ-রক্ত-ঘামের বানময়ে মানুষ, 
প্রেমের মুখাপেক্ষি | 


৮ 


সুর্যমুখখী পাওয়া! 


দ.রক্ত সব 
মাঠ পোঁরয়ে 
ঘাট 
পোরিয়ে 
পথে, 
ছেলেবেলার ইচ্ছেগুলো 
সোনালি [বাসে 
কারান্থয়ান থামের মতো 
জাঁড়য়ে ধরে হাওয়া 
_সহষমহখী 
পাওয়া ৷ 


নভলে আলো 
কামা ছয়ে 
দুরে, 
সাগর 
থেকে 
তৃষ্জা নামে সারাটা 
বুক জুড়ে । বুক্তে তবহ 
জমাট ভালোবাসা 
কতাঁদনের ইচ্ছে-সিশাড় বেয়ে 
_প্রগলংভ 
সুখ চেয়ে ॥ 


২৯. 


সমপিত ধুসর 
পায়ে পায়ে 
সবখ্জ 
বাতি 
পোরয়ে 


এসেও জাঁটিল অন্ধকারে 

গভীর গভীর মহখগহলো সব 
হারয়ে গেছে দরে । চোখের 
জলে অটহট ভালোবাসা 


_পরশমাঁণর 
আশা । 
কাকে পাবার 
ইচ্ছে ছিল 
সরলো 
দুরে 
কারা, 


ডাকলো কেবা পিছে 
এসব এখন অবাঞ্চিত । 
ভাবনাগহলো শহধু 
সফলতার পাশে 
--উচ্চাঁকত 
হাসে । 


০ 


দুরন্ত সব 
মাঠ পোরয়ে 
ঘাট 
পোরমে 
পথে, 
ছেলেবেলার ইচ্ছেগুলো 
সোনাল [বিশ্বাসে 
কারাণ্থয়ান থামের মতো 
জাঁড়য়ে ধরে হাওয়া 
_সংযমহখশ 
পাওয়া । 


৩৯ 


সতত ০হেন্দ 


বয়ে যায় আজো সেই নদ 

যার কপোতাক্ষ নাম, 

যশোরে সাগরদাঁড় 

আজো েই গ্রাম, 

প্রাচশন অক্ষয়বট, চণ্ডশর মণ্ডপ, 
সবই আছে বাঁঝ। 


তবু-- 

সতত হে নদ তম পড় কার মনে ? 
তোমার স্নেহের সেই মধু নাম যার, 
শ্রীমধুসদন- হায়, কার মনে পড়ে! 
এবং হে কাব তব 'প্রয় জম্মভম 
[বদেশ হয়েছে আজ, 
গৌরজন সব হায় ভুলেছে গৌরব ।। 


৩২ 


হে মধু তোমার নামে 


হে কবান্দ্রু অতঃপর সংস্বন ভাষণ 
[দনে দিনে লয় হল, যেন মনোহর 
চন্দ্রমায় অচারণ কলব্ক লেপন 
ইদানীং কাবে।র রেওয়াজ এবং নাগর 
সচেতন কাঁবরা তা নাক আধনক 
কাব্যেরই একমাত্র লক্ষণণ ধরেন । 
ছন্দ-যাঁত-মল-হণন কা-কা-রবে ধক 
কাবোর প্রাঙ্গন তাঁরা মুখর করেন ॥। 


হায় কাব, মধুময় কাবা তামরসে 
মধুস্বর তব বীণ আজো কি ভাস্বর । 
গেয়েছ যে মহাগঈত ভাস বীররসে 
আজও বাতাসে তার লহরঈ সংস্বর 
সেই তারা ফ্₹তারা এখনো আকাশে, 
হে মধু তোমার নামে অমালন ভাসে ॥। 


৩৩ 


ডাকছে মুক্তি লড়াই 


ইচ্ছে করে ডিঙিয়ে বেড়া ওই মাটিতে দাঁড়াই 
রক্তে ভেজা শপথ নিয়ে ডাকছে মহৃক্ত লড়াই 
কাস্তে কুড়ল ছার 

যেযষাকছু পার 

ব্রস্ত নিয়ে বস্ত হাতে ভীষণ করে শানাই 
রক দিয়ে বৃশদর কেল্লা শক্ত করে বানাই । 


সোনার বাংলা মাগো 
বীভৎস এই ভয়াল রাত্র কেমন করে জাগো 
[হংসা ঘৃণা বিষে 

দীর্ণ দেহে পিষে 

সপ্তকোটি কণ্ঠ তোমার তবুও বজস্বরে 

কাঁপিয়ে আকাশ ওড়ায় নিশান নতুন স্‌" ঘিরে | 


ইচ্ছে করে দৌড়ে গিয়ে ওই আলোতে দাঁড়াই 
রক্তে ভেজা শপথ [নিতে ডাকছে মহাঁক্ত লড়াই ॥ 


[ বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের সময় লেখা ] 


ঝালসানে। রুটি তাঁই 
[ সুকান্ত ম্মরণে ] 


তম দেখেছো নাক 
ভোর রাতে আকাশের জহলজহলে 
নলাভ সে চোখ-- 
বেদনাত' দেখে চেয়ে 
নদ্রাহন রাত্রির যন্ত্রণা, পথবীর লঙ্জাহত শোক । 
আজো সেই দুরজ্ত মোরগ | 
প্রাসাদে প্রবেশ করে 
সাজানো খাবার হয়ে অবশেষে ধবধবে কাচের থালায় । 
ঝলসানো রুটি তাই আজো ওঠে 
পৃঁ্িমা চাঁদ, 
এবং ভোরের রাতে দেখো চেয়ে প্রাতাঁদন 
পাঁথবীর গভগর শয়রে 
শ্রান্তিহণীন, ধ্লাঞ্তিহঈন, বিষণ আলোক 
জেগে আছে সংকান্তের চোখ। 


৩৫ 


অন্ধকার ছাতে 


অঞ্ধকার ছাতে তারাভরা আকাশে অপার বিস্ময়। 
কালপুরুষের তরোয়ালে, ল্ধকের রাঙানো চোখ, 
সঞ্তার্ জিজ্ঞাসায় বাঁশঙ্ঠ, কিছ নচে মীলাভ অরুষ্ধতা, 
ক্যাসওাপয়া, ক্ষুদ্র স্তষাঁঁ ও অসংখা আরোকত। 


অন্ধকার রহস্যময়ী, তারাদের যাদু হাতছানি; 

শিরদাঁড়াতে বরফ হাতের ছোঁয়া লাগে যেন। 

্হ্ান্ডের বিশালতায় হারিয়ে যাই অনুমাত্র আমি, 

মতযর ওপারে সেই কোথায় যেন কথন যেন হঠাং 

যেখানে একবার গেলে ফিরে আসার পথ ভূলে যায় সবাই । 


রূপোলী আকাশে তারারা আসে না কেউ; 

লহাকয়ে থাকে ওরা । যাঁদও র্‌পোলণ রাতেই 
আমাকে খুজে পাই আমি । আর পাই 

ছাতের কাঁন'ণে অযত্বে ফোটা ছোট্র একাট তারাফূল। 
ওর নরম আদর আমাকে কৈশোরের 

প্রাতএ্রাতময় দিনগ:লোতে ফিরে 'নয়ে যায় । 


৩৬ 


শোনা যায় এইখানে 


শোনা যায় এইখানে 

একাদন স্মাতর পাহাড় ছিল । 
জবচাণকের খোঁজা সহতোনহট থেকে 
আজকের হরিদাস মান্নার গাঁলতে।; 

পায়ে পায়ে হেটে নাক পেশছোছিল এসে 
কোন এক মায়াব শহর-_ 


কুশল স্থপাঁত আর নাঁন্দত বাঁণক 
তিল তিল জড়োকরা ভালোবাসা-ইটে 
আ্যসফেল্ট ঢেকেছিল প্রাতাঁট পাঁজর। 
সংস্কণাতর অহংকারী আশ্চর্য কিংখাবে 
অনেক পণ্ডিত আর বিরস বর্ঝর 
ইাতহাস দিয়ে গেছে উত্তর পুরুষে | 


সেই সব দ:ঘ্টি-বৃষ্টি-স্মৃাতি-শ্রদীত ঘিরে 
মগজের আল ও গালতে, 
আলো-আঁধাঁরর মত আজো এক নেশা 
মন-কেমন গন্ধ নিয়ে আসে । 

শোনা যায় এখানেই প্রাচীন কবরে 

নয়ে বহু গাথা, একদা শহর ছিল-_ 
নাম “ক'লকাতা । 


৩৭ 


প্রবাহ 


এই মুহহতে আমরা যেন 

ধূলোয় ঢাকা, 

গরুর গাড়ীর ক্লান্ত চাকা, 

ক্লামক তালে ক্যাচোর কোচর, 

দাগের পরে দাগের লেখন ; 

গঙ্ডালিকার পায়ের ছাপে 

প:থিবটাকে মুড়ে দেওয়া গভীর দাগে ॥। 


এই মহরতে আমরা কেবল 

1টকে থাকা, 

গতানহগাঁতিক সময় রাখা, 

পযণবন্তে দোলকগাঁত, 

অনুবতাঁ দিনের মতন 

একের পর এক গাঁড়য়ে চলা; 

শুধু শহধুই হারিয়ে যাওয়া কালের ঘ্োতে।। 


৩৮ 


একদা ঈশ্বর তুমি 


একদা 
ঈশ্বর তাযাম 
সমাপ্ত 'ীববাসের ছায়া, 
সনীবন্যস্ত সিশড় ভেঙে 
বৈবস্বত বিশুদ্ধ শিখায় । 
আজ যেন নেই, 

শুধু এই-_ 
প্রবাহিত সূর্যাস্তের সরে 
কংবা আরো দুরে 
পাঁরত্যক্ত অবজ্ঞাত শিশু । 


৩৯ 


আমি দেখতে পেলাম 


আম দেখতে পেলাম 
এগয়ে আসছে সে, 

-শাদ্বিধাহশীন এবং অগ্রাতিরোধ । 
শউল-সকাল নর্মম মাঁড়য়ে, 
মালাত-দুপহ্র হেলায় নুইয়ে, 
বকহল-বকেলের দীঘ*বাসে, 
তোমারই মুখের লাবণারেখা ধরে, 
ধীরে, 

ক্রমে, 

অথচ 'নশ্চিত । 


দেখতে পেলাম আমি 

সে আসছে, 
সাগরের আন্রতা শহুকিয়ে 
আকাশের জ্যোছ.না 'নাভয়ে 
আলোকিত পথের দ্বধা-জাঁড়ম অন্ধকারে 
ক্রমে, 

ধীরে, 

অথচ 'নাশ্চত । 

কাছে এবং আরো কাছে 
সে এাগিয়েই আসছে। 


৪9 


মহেশতলার বাস ছেড়ে যাক 


বষম রাতে আঁশখানায় 

চাইলে হঠাৎ 

কঠিন আলোর সমক্ষাতে 
প্রন হাজার । 

মহেশতলার বাস ছেড়ে যায় 

অমাঁন কোথায়, 

বুকের মধো যন্ত্রণাটা 

লক্ষণীছাড়া । 

হলহদ পাখনর শলতাতত নসল 

ঠোঁটের আগে 

গিভনরতম দহ৫খগহুীল 
স্বয়ংবৃত ॥ 

[ানধণারত ভালোবাসার 

রোমাণ্চময় 

প্রত্যাশা ক প্রবণ্নায় 
পথের পাশে ; 

শহর ছেড়ে সম্মোহত 

তেপান্তরে; 

আকাঁঙ্ষত সবুজবনে 

বনজ ঢেউ, 

উচু নিচু খেতের আলে 

দ্বপ্রহরে 

হঠাৎ তোমার দেখামেলে 

মুখোমহাখি । 


৪১ 


প্রতিধবনি 


তবুও কখন দেখি 

বিকাঁশত প্রফুজ্ল গোলাপ 
রেণু রেণু ঝরে পড়ে আলোড়িত কঠিন হাওয়ায়, 
আঁতকায় অন্ধকারে শব্দগুলি চোখের আড়ালে 
চলে যেতে যেতে থামে, 

মুহতের জোনাকি মিছিল। 
সোনালি কৈশোর আর সমর্পিত অমল শৈশব 
রূপসাই নদশতীরে কোনশদন পিছনে ফেলেছি। 
বুকের নরম রৌদ্ে 

[কছ" স্মণত ম্লান হয়ে তবু 
দীঘস্বরে বার বার ডাকে_ 

প্রতধ্বান হাওয়ায় ছড়ায় । 
তণগরের শূন্য খোপে হাত ঠেকে বিষণ্ণ কৌত্‌কে 
বাসফুল-- 

ভোরের বকূল-_ 

আজো আছে কিছহ। 


৪২ 


রৌদ্রময় দ্রুত দিনগুলি 


রৌদ্রময় দ্রুত দিনগাল, 
অশেষ পোরয়ে দ্যাখো 
একে একে কাছে আসে, উদাসীন চলে যায় দূরে 
যেন বহু ঘুরে, 
পরাহে নিঃসঙ্গ ট্রেন, আলোজবলা স্মাতর স্টেশান_ 
গারে ধোলে মাছরাঙা. বিলে বক, ডাহূক ডাহকী আনমন 
৬০স্মাং আসে কাছে একে একে দরে চলে যায়। 
ফুল“ যৌবনগযালি বয়স্ক ইচ্ছার ভারে বাঁকাপঠ যেমণ নোয়ায় 
খাঁণ্ঠ সূযে'র থরে, মাটি ভেঙ্গা ঘামে, 
1কংবা মধাযামে_ 
বহু ধান কাটা হাত, কাদা জলে অসাধা লাঙল 
কেন্দ্র থেকে দিগন্তে ফেরায় মখ 
কেন্দ্রাতগ এ কোন অসুখ! 
একে একে কাছে আমে, উদামীন দুরে চলে যায়। 
মামার স্বখ্নের পাঁখ শোণত প্রবাহে তবু ওড়ে 
সালোড়িত আঁস্থর ডানায়। 


৪৩ 


স্মৃতিকে ডেকে না 


কোনাঁদন 
মধ্যান্ম পৌরিয়ে গেলে 
মৃতকে ডেকো না। 
দারুণ পাহাড় স্ম:তি, শাঁখের করাত-- 
যেন কারো হাত 
টানা ও পোড়েনে খেলে অদৃশ্য মাকৃর সাথে 
জ্যামাতক সরল আচ্লেষে ॥ 


কোনাঁদন 

পেছনে তাকিয়ে, 
বাদ দ্যাখো ফেলে আসা গ্রচণ্ড আমকে 
আবরত জীবনের ফদূলম্ত বস্ফারে, 
হার্ডল রেসের মাঠে ঝানু খেলোয়াড় 
[কিংবা যাঁদ তার 
শান্ত শীল মৃদহ মুখ আরক্ত বিস্ময়ে 
হৃদয়ে আগুন জবালে নৈধতের মাঠে ; 
রাত ভোর জেগে থাকে নিহত আশার শব নিয়ে 
তবে এই শক্তির আড়াল খোঁজা আরোপিত আম 
হয়ে পছুগামণ 
বিপন্ন লুকোবে মুখ পরাঁজত সম্রাটের মত 

এবং নিয়ত, 

কালের হোঁচট খাওয়া নড়বড়ে সাঁকো বেয়ে 
চলে যাবে সযহীন পথে ॥ 


8৪ 


দুধ 


সেখানে কবিতা নেই। নেই কোন 

যুক্তির প্রমাণ। অথবা বিনীত হাস, 
মোলায়েম মধুর সম্ভাষ । ীকম্বা মদ 
সোনাল রেখায় অপরূপ শিক্প কাঁরকাার। 
আছে শুধু সংখ্যাহীন গ্রবলের ভিড়ে 
সংগ্রামের প্রাণান্ত প্রয়াসে টিকে থাকা । 

মাঁট ছোঁয়া কোনমতে ; সীমাহীন সাগরের ম্তরোতে- 
সবগ্রাসী বুভংক্ষার থেকে। 

দয়া-মায়া, প্রেম-প্রীতি, ভালোবাসা, 

কোন কিছু সত) নয়, ক্ষুধাগ্নয় উষর জগতে । 
দু'মুঠো ভাতের দামে অনায়াসে কেনা যায় 
রক্ত ঝরা স্বদয়ের সুধা । এরই নাম ক্ষুধা ।। 


৪৫ 


শব্দের মিনারগ,লি 


শব্দের মিনারগীল 
ভেঙে গেলে সময়ের ভারে 
আম যেতে পার মারো দরে। 
এবং রোদ্দহরে 
ধমনী সুষুম্না থেকে মুছে ফেলে মুখর উত্তাপ 
1স্থর চিত্তে হতে পার পরাহ্ন সঞ্চারী । 
কিংবা এই 
আভরাম দশ্যের ঝাঁহরে 
অহঙ্কারী রামধনু-আাকাশ পোরয়ে 
নমহশীন পার যেতে দর দ্বীপান্তরে ; 
যখন প্রান্তরে 
অমল সোনালি রোদ 
সহমসণ নভে গেছে বিষণ্ণ কাঁরনশে 
উচ্চাঁরত অন্ধকারে মশে । 
তবু এই কজ্গলোলিত বিস্মীতর নীলে 
নাম গোত্রহীন শুধ্‌ মুখের মিছিলে 
আঁদগন্ত খু'জে ফেরা 
চতুঃসীমা কোন; 
কখনো কখনো 
1হরণ্ময় জীবনের অন্য এক মান- 
দেবদারহ আকাত্ক্ষায় আলোকিত 
ংশন স্টেশান। 


৪৬ 


মধ্যযামে ডুব দিল ভঙ্গুর সময় 


সঙ্গে কেউ গেছে নাকি? 
বন্ধ, ভাই, ছেলেমেয়ে 

পাশে প্রাতিবেশস, 
[কিংবা কোন অন্য নাম গোপন প্রেয়সন 
চুপি চাপ মুছে নিতে দু'চোখের জল 
পুরু করে টেনে দল গভীর কাজল । 


ব্যবহৃত ঘাঁড়, শেফার কলম, আরো কত কিছ 
বরাবর সঙ্গী যারা এবার গেল না সাথে 
নাক ও--ই ভুলে গেল শেলফ্রেম চশমা জোড়াটা । 
[তিলে তিলে জমা করা কিছ: কান্নাহাসি 
আার-- 
বুকের ভাঁড়ারে রাখা কাখ্খিত হৃদয় 
নলখামে তাও ব্যাঁঝ রয়ে গেল দেরাজেই 
তাড়াতাঁড় ভূলে । 
[কিংবা দোর খুলে, 
মধ্যযামে ডুব দল ভঙ্গুর সময়। 


৪৭ 


কোথায় যেন যেতে হবে 


দেহাতা এক গাঁয়ের বুড়ো 
হাটের পথে শংধালো) তই 
কুথা যাঁছস?' সাতসকালে 
ঝলমলিয়ে সোনার নাখান 
সাঁধ্যথানা উঠলো যেমন, 
ভাবতে বাঁস, 'কোথায় যেন 
যাবার কথা- ভেবেছিলাম 
কোথায় যাবো ! যেমন ভাবে 
উষ্রী নদী গাহাডুতলীর পথে নেমে 
অশ্রুমতাঁ। এবং যেমন |কশলয়ের 
কাঁচগাতা শুধোয় ডেকে আমের বোলে, 
কোথায় জাগে কাঁটার বনে গুচ্ছকয়েক 
ব্তমুখী? হদয়-ছেড়া ভালোবাসার 
গোপন স্মৃতি 1) কিংবা কোন 

ঃখ জয়ের আখনাঁশখা একটি ছড়া 
লাল করবা যেমন ভাবে দিনের শেষে 
কিসের জনো ফটেছিলাম, কোথায় যেন 
যেতে হবে, যাবার কথা । 


